沉默。车子开过一座桥。桥下的河水是黑sE的，倒映着城市的灯光，像一面碎掉的镜子。
「宋辞。」
「嗯。」
「你的恋人，他在B5吗？」
宋辞的手握紧方向盘。皮革在他的掌心下发出一个细微的声音，像某种动物在低鸣。
「不知道。」他说。他的声音很平，跟纪陶说谎的时候一样平。「也许在。也许不在。」
「你想知道吗？」
沉默了很久。久到车子开过了桥，开过了交流道，开过了一家熄灯的加油站。
「想。」他说。他的声音变了。不是平的那种了。是哑的。像砂纸磨过玻璃。「但我怕知道。」
纪陶没有再问。她把手机从後座拿过来，开机。萤幕亮了。未读讯息——二十七则。全部来自陈央。她点开。最後一则是三小时前：「晚安。蛋饼很好吃。谢谢。」
纪陶盯着那行字。蛋饼很好吃。谢谢。不是「你回来」。不是「我恨你」。不是「为什麽」。是谢谢。谢谢你留了蛋饼给我。谢谢你挂了外套。谢谢你补了洗发JiNg。谢谢你——没有说再见。因为如果你说了再见，我就真的要跟你再见了。
内容未完，下一页继续阅读