十一月初，首尔的风终於带上了寒铁般的冷意。
当最後一片银杏叶被卷入汉江，整座城市显出一种俐落的、骨感的美。西村的石墙在夕照下呈现出一种乾枯的赭红，空气乾爽得像是能被随意折断。在这种日子里，人的情感会变得像这气候一样，不再有梅雨季的黏糊，而是变得尖锐且真实。
为了回应仁赫那天在银杏树下的告白，我提议再去吃一次酱蟹。
我们选了一家位於孔德（Gongdeok）僻静巷弄的老店。这里不若麻浦那般喧嚣，店内只有几张擦得发亮的红木桌，空气中依然是那种浓郁得近乎压抑的酱油与鲜蟹熟成後的香气。
「吃酱蟹，其实是一场关於拆解的修行。」仁赫看着那一盘被端上桌、浸在深琥珀sE汁Ye中的梭子蟹，声音在安静的店里显得格外低沈。
这一次，我观察得b上次更细致。
酱蟹的外壳是冰冷且坚y的，带着一种拒人於千里之外的武装感。那蟹壳上有着尖锐的刺与棱角，稍微不慎就会在指尖留下细微的伤口。然而，一旦你掌握了窍门，避开那些锋芒，掀开那层厚重的甲壳，里面的世界却是如此的温润、cHa0Sh且无b柔软。
「你看这r0U。」仁赫用剪刀俐落一剪，半透明的蟹r0U像是最上等的冻胶，颤巍巍地露了出来，「它是完全不设防的。因为它把所有的强韧都给了壳，所以内里才软弱得让人想流泪。」
我拿起一块蟹身，轻轻一吮。
那种极致的鲜甜伴随着酱油的醇厚，瞬间在舌尖化开。那是大海沈淀了一整个秋天的JiNg华，咸、鲜、甘，还有一种若有似无的、来自时间深处的微苦。
「仁赫，你就像这只蟹。」我放下手中的壳，直视他的眼睛。
他愣了一下，握着筷子的手停在半空中。
「你的壳很美，也很坚y。陶艺、西村的生活、你那些儒雅的社交辞令，都是你的甲壳。它们保护你，也让你显得无懈可击。」我轻声说，指尖还残留着酱汁的凉意，「但关於巴黎，关於你心里的恐惧，那是躲在壳底下的、最柔软的r0U。你平时不轻易让人看见，却在这一季的秋风里，不小心露出了缝隙。」
店内的灯光微弱，窗外是冷清的街道。
内容未完，下一页继续阅读