离开槟城後，我一路向北，抵达了河内。这里的空气里有一种被岁月浸润过的、cHa0Sh而带着法式N油味的复杂感。hsE的老建筑墙面剥落，却有一种颓废的T面。
在河内，早晨是被一碗「越南河粉」（Ph?）唤醒的。
我坐在路边极矮的塑料凳上，看着摊主在那口大得像澡盆的铁锅前忙碌。那一锅汤，是这座城市的底sE。那是用大量的牛骨、洋葱、生姜，以及被炭火烤过的八角与r0U桂，慢火熬制了十几个小时的成果。
摊主用长柄勺舀起一瓢汤，汤头清澈见底，却在yAn光下泛着一层薄薄的、剔透的油花。那种「清」，并非寡淡，而是将所有的杂质悉数过滤後留下的JiNg华，是另一种形式的深厚。
我低头啜了一口。鲜美的牛骨甜味瞬间在口腔中荡开，夹杂着新鲜罗勒、青柠汁与朝天椒的清香。那种味道是极其「殷懃」的，它不喧宾夺主，却能把你的胃妥帖地安顿好。
我想起祖母说过，做人做菜，求个「明白」二字。台北的白斩J是明白，这河内的清汤河粉也是明白。明白，就是不遮掩，好坏都在那一口汤里，见得了光。
吃完粉，我走进一家老旧的法式咖啡馆。河内的咖啡是浓烈的，滴漏壶里缓缓落下的黑YeT，与杯底厚厚的炼r交融，苦与甜的界限如此分明，却又在搅拌後化为一T。
落地窗外，是一条通往机场的公路。远处的山峦在薄雾中若隐若现，那是北越特有的石灰岩地形，像是从地底生长出来的巨大盆栽，苍翠中带着一丝孤傲。
一架飞机低低地擦过远方的山棱线，朝着内排机场（NoiBaiAirport）降落。
我拿起相机拍下那座山与飞机的同框。在那一瞬，我突然感到一种奇妙的频率。以谦此时或许正站在某座山头，计算着植物的间距；而我站在河内的街头，咀嚼着香料的层次。我们虽然在不同的空间，却都在试图与「自然」对话。
手机震动，以谦发来一条语音，背景音里有呼呼的风声。
内容未完，下一页继续阅读