抵达首尔仁川机场时,是午後三点。那时的光线斜过玻璃帷幕,呈现出一种冷而透明的质地。
走出机场,迎面而来的是深秋特有的气息。首尔的冷与台北不同,它乾燥、爽俐,带着一种被风cH0U乾了水分的、植物发酵後的清香。而最引人注目的,是机场联外公路上那两排整齐的银杏。此时已是深秋末尾,银杏叶h得像是一枚枚刚铸好的金币,在冷风中瑟瑟作响,随时准备挥霍在柏油路上。
以谦这次来首尔,是为了承接汉江边一座新创园区的景观规划。他在图纸上标记着每一株树的位置,而我,则在首尔的街头寻找那些被时间浸渍过的滋味。
「书曼,你看这些银杏。」以谦站在三清洞的坡道上,脚下是厚厚的一层金h。「在台北,我们很难见到这种成片凋零的壮丽。它们连落下的姿势,都带着一种北国的果决。」
我点了点头,眼前的景sE确实有一种近乎残酷的美感。
那天晚上,我们去了一家隐身在传统韩屋里的「酱蟹」专卖店。
在韩国料理中,酱蟹(GanjangGejang)被称为「米饭小偷」。这是一道极其考究「生鲜」与「酿造」平衡的料理。选用肥美的梭子蟹,不经火煮,而是将生蟹洗净,浸泡在由酱油、生姜、蒜头、甘草与各种中药材熬成的秘制酱汁中,低温熟成数日。
端上桌时,那蟹壳闪烁着深珀sE的光泽,蟹膏如红宝石般晶莹剔透,r0U质则呈现半透明的琥珀感。
「这种吃法,是在试探肠胃与鲜味的底线。」我用汤匙舀起一勺蟹膏,拌入晶莹的白米饭中。
入喉的那一瞬,先是酱油的醇厚,接着是蟹r0U极致的甘甜与海水的咸鲜,最後是一抹生姜与清酒带来的辛爽,将那一丝丝腥气化解於无形。这滋味是野蛮的,却又带着文雅的後劲。
「书曼,你觉得我们现在的状态,像不像这酱蟹?」以谦看着我,他的眼神在昏h的灯光下显得深邃。「我们把过去所有的情绪,都浸在时间这道酱汁里。不见火,不张扬,却在低温中慢慢变成了另一种质地。」
「是啊,但酱蟹好吃,是因为它本来的r0U质够y、够鲜。」我轻声回应,「如果底子不好,泡再久也只会坏掉。」
饭後,我们来到汉江边。
远方的天际,一架班机正亮着强力的探照灯,朝着金浦机场的方向低低掠过。在漆黑的江面上,飞机的影子像是巨大的候鸟,安静地划破这片静谧。首尔的山影在远方重叠,像是一道道被冻结的波浪。
我拿出笔记本,在写着银杏金h的那一页,落下了这一章的注脚:
「首尔的银杏,是冬天前最後的资产。而酱蟹的鲜,是生与熟之间的一场豪赌。以谦,我们不再追求那种被煮熟的安定,我们开始欣赏这种在冷冽中,依然能保有生鲜原味的真实。飞机降落了,而我们的熟成,才刚刚开始。」
第三十一章的夜sE凉如水。接下来的几章,我们将在首尔的各种汤水、腌渍与辣酱中,慢慢梳理那段曾经苦涩、如今却开始回甘的岁月。
下一站:〈钟路的布帐马车,与那一串辣味鱼板〉
【本章阅读完毕,更多请搜索领看中文;http://www.gobookem.com 阅读更多精彩小说】